Intangible

Tienen los futuros esa forma acuosa, resbaladiza de escurrirse entre los dedos. Están ahí, como atrapados, como encerrados en la cuenca que has formado entre tus manos hasta que de repente un mal movimiento o un golpe los vierte sobre el suelo. Y entonces te quedas con las manos mojadas y vacías. Frías aún, húmedas, pero sin nada. Y te tocas con la punta de los dedos la palma tratando de palpar la pérdida. Porque te cuesta entender que, en realidad, no se puede perder lo que nunca se ha tenido. Se pierde la idea o el sueño. Se pierden las ganas o las ilusiones. Pero el futuro tiene esa forma a medio construir, de serlo todo sin ser nada. Se tambalea cuando no estamos mirando y se hace intangible a poquitos. Lo que tienen los futuros es que no existen. Quieren, pero no son. Lo intentan pero a veces no pueden. A veces, simplemente, se pintaron más fuertes o más grandes de lo que en realidad serían jamás. Y, aún así, no decepcionan porque tienen un secreto: antes de caerse al suelo y partirse en pedacitos ellos ya son presente. El futuro vuelve a estar allí a lo lejos, inalcanzable. Vuelve a mojarte las manos con ilusiones. Y el presente, mientras tanto, se va rompiendo poco a poco ante tus ojos. Y te quedas ahí, con las manos húmedas y el alma resquebrajada, con la mirada perdida en el horizonte, como esperando a que otro futuro llegue hasta ti y esta vez no tropiece, a que esta vez no se quede hecho añicos junto a tus ganas.