Lugares comunes

Hice de ti un extraño hasta dejar de extrañarte. Deslocalicé todos nuestros lugares comunes. Deconstruí cada nosotros. Regurgité cada recuerdo. Te desleí. Desconocerte para conocerme. Cada centímetro de ti que extirpaba se llenaba de mí hasta el punto de no entender dónde te contuve hasta entonces. Cuánto perdí por no perderte. Y ni siquiera te perdí. Aquello fue un procedimiento quirúrgico sin anestesia. Tanto valor insospechado y aún no sé dónde lo guardo cuando voy en su busca... Aprendes a graparte las heridas apretando fuerte la mandíbula para que el dolor no haga ruido. Luego entiendes que las cicatrices no duelen, pero son el mapa de tus errores. Y equivocarme fue, tal vez, mi mayor acierto. No lo hubiera comprendido de la misma manera. Ahora por fin lo entiendo. Que necesitaba vaciarme para poder estar entera. Que necesitaba estar entera para poder ser. Para sobrevivirte. Para sobrevivirme.